还没有把农用车开到自家门口时，他就提前摁响车笛，母亲就在大门口打开那两扇大门，在明亮灯光的晃照下，母亲还用手挡住眼睛，她上身穿着带着格道的的确良褂衫，她还围着蓝布围裙，脚下穿着的是双拖鞋。她借着灯光急忙跑到院落中，车辆进到院落中后，母亲在窗下指导着车辆停放的位置，纪尹看到院中的几片晾晒的药材已经聚成大堆，大堆上还苫盖塑料布。父亲把农用车停下灭火后，纪尹随着父亲就下了车辆。

母亲说：“纪尹，你们今晚上就先别卸车，西边出现黑云头，今晚上象是要下大雨，你们用塑料布把车苫盖好，咱们就进屋吃晚饭。”

纪尹向西边天际上看去时，他还是看到夜晚中的黑云头，黑云头遮盖天上星星，黑云头中还窜出道道闪电，纪尹就急忙帮助父亲用塑料布苫盖起车辆，母亲迈着快步去往干柴垛是背干柴。