瞧见1943年的仓库，原来李秀娟咬舌前把婚书折成纸鹤塞进墙缝，婚书对象竟是何超盈的曾祖父！原来是周玉兰夺弟媳未遂才纵火灭口。

黑洞深处传来叹息：“周玉兰偷我残页改生死簿，今物归原主……”燃烧的残页突然“噼里啪啦”地重组成新纸鹤，叼着“何超盈”名字飞回她掌心，墨迹变成“福寿绵长”。

殡仪馆下葬无名骨灰盒那天，雪下得可奇怪了。何超盈掀开盒盖，里面整齐叠着九百九十九只小白鹤，每只喙间都衔着梅瓣。风一吹，鹤群“呼啦啦”地腾空，残页像雪片一样纷纷扬扬落下，拼出“恩怨已销”四字。

她回到值班室，窗台新立着只双翼尽断的纸鹤，喙间残页写着：“来世做姐妹”。梅香飘过来，那截焦黑的纺锤不知啥时候化成了并蒂梅枝。这事儿啊，也就这么圆满结束啦。

喜欢无尽灰夜。