判”，开场白以后无人发言，然后队长谈谈生产，读读刚拿到

的一份“预防霍乱”或“加强交通管理”或“认真缴纳屠宰税”的宣传材料，就宣布大批判

结束。有一次又这样冷冷清清地大批判，不知谁喊了一句：“让马尔克木匠讲一讲!”马尔

克便突然睁大眼睛讲了起来。天南地北，云山雾罩，最后归到正题，原来他批判开公社革委

会了。革委会有个通知：凡出勤不足定额的，生产队得扣发其口粮，马尔克不赞成，他越讲

越激动。队长几次想制止也没制止住，他论述这种扣发口粮的做法违背“红宝书”的教导，

是刘少奇的“修正主义”的流毒，最后他竟喊起口号来：“坚决反对修正主义!”“建设边

疆保卫边疆!”“牢记阶级苦，不忘血泪仇!“誓死捍卫中央文革小组!”还有一系列“打

倒”和一系列“万岁”他一喊，不由得大家也都振臂高呼起来，竟顾不上考虑他的口号与言

论之间有没有必然的联系。这次“大批判”，算是最热烈的一次了。

五天以后，阿丽娅(她因为有一系列病，夏收期间也没有露一次面)托人捎话来，说是

她病重，要马尔克回家看看。队长不准，说是每年夏收他都是这一套，干个五六天后以照顾

病人为名便溜之大吉。他声称他在这五天已经干完了旁人20天的活，他有权利回家照顾他

貌美病多的妻子，便扬长而去，不管气得大喊大叫的队长。

队长真地火了，我也觉得马尔克太不像话了，如果都照他这样，生产队只能垮台，公社

乃至整个国家也会不可收拾。所以当队长在全体社员大会上建议停发马尔克两口的七八两个

月的口粮以示制裁的时候，没有人提出反对意见。

不久之后，马尔克纠集了20来个因各种原因被扣口粮的社员到公社闹了一阵，他又是

挥舞着“红宝书”连喊带叫的。事后县公安局派人来调查，幸亏广大社员都说他自来有些傻

气，他学习“红宝书”是积极和真诚的，他绝无任何反动思想反动言行，这样才大事化小，

公安局的人把他叫到公社训了一顿就算了。看开头那个架势，我们还以为会把他逮捕呢。

这一年春节他到伊宁市我的家里给我拜年，我借这个机会劝了劝他，少犯傻气，少乱引

用语录，多出工干活。他一再点头，叹了口气，问我：“老王，你告诉我，人是什么呢？”

我知道他有时候一阵一阵地爱谈禅论道，便引经据典地说：“人是万物之灵嘛。”

他摇摇头，“我看，人是沙子。风往哪里吹，你就要到哪里去。我们妈妈娜塔莎，不就

是这样吗？十月革命一阵大风，把她胡里胡涂吹到中国来了。我们黄胡子爸爸呢，也是让风

吹来的。我呢，阿丽娅呢，如果没有风吹，我们素不相干的两粒沙子，怎么聚到一起去了

呢？”

我说我不同意，如果你只是一粒沙子，那么那些木器呢？

一粒沙子会做出那么精巧美丽、艺术品一样的木器来吗？

一提木器他就高兴了。他承认我说得对，因为一粒沙子是没有灵魂的，而他和他的木器

都是有灵魂的，他常常做梦梦见一种新式样的木箱或者桌椅或者摇床围着他转。醒来以后，

他就到木工房去，一边想着梦里的形象，一边锛、凿、刨、锯……于是一种新式样的木器就

做出来了。他表示，他一定要为我做一个衣架(钉在墙上的一种)，这种衣架虽然简易，但

他要做出点新花样来。

春节过后，我应邀到马尔克的木工房去参观，房里充溢着令人愉快的木脂的香味。马尔

克用那种小锛子用得非常熟练，轻松如意，不假思索地向木头胡乱砍去，三下五除二就砍去

了一切他所不需要的部分。我最喜欢的还是看他刨木头，与关内木匠用的刨子完全不同，他

用的是一种用一只手从外向怀里拉的刨子，沙、沙、沙，动作很洒脱。他穿着一件深蓝色背

心，在拉刨子的时候，他的胸、背、肩、大臂、小臂直到手掌的肌肉都隆了起来，那样子真

像一个显示男性健美，劳动酣畅的雕塑。他的动作既是强健有力的，又是颇有节奏和韵律

的，特别是