叶的枣树的月光

的沉寂，他微微战栗。133txt.com

晚上他和儿子，和老农睡在一起。肉、酒、喧闹、温情充塞着他的一夜。于是这一夜的

梦概括了他的一生，来自他59年的生活经历的压缩复制。放羊娃和地主崽子的打架。穿棉

袍的乡村教师的垂青。高唱着《三大纪律八项注意》的队伍的到来。枪林弹雨，第一枚手榴

弹没有拉弦就扔了出去。红旗下举手宣誓。他不怕牺牲，他渴望献身，他深信迈过这一步便

是幸福的红枣降落到每一个家庭的餐盘里。

夏天。洁白的短袖衬衫。两根宽带连结着蓝色的裙子。四五八三，她们学校的电话。拨

动字盘，然后电话机里传来怯生生的声音。接电话的人不问也知道是谁打的。洁白的身影在

眼前一闪。什么，她也到了山里？在哪个公社，哪个大队，哪个村子？原来那些传闻都是假

的，原来你还在，你不要走，不要死，让我们再谈两句。平反昭雪的通知你怎么没有拿到

手？四五八三，怎么没有人接电话？咣咣，把电话机咂坏了。哭声，是我在哭么？囚徒，自

由，吉姆车在王府井大街奔驰。软席卧铺车厢在京汉线上行驶。波音飞机在蓝天与白云之间

飞行。上面的天比宝石还蓝。下面的云比雪团还白。又关闭了一个发动机。枣落如雨。弹飞

如雨。传单如雨。众拳如雨。请听一听我的心脏。请给我一瓶白药片。请给我打一针。是

的，报告已经草拟，明天发下去征求意见。

这能行吗？这不可能吗？他一再警告自己早已不是热情和想象的年纪。然而，与生命俱

来的想象和热情，不是只能与生命俱去么？如果这一切都成为真的……不正是这一个又一个

的假设是指引他行路向前的火炬么？来以前还有点儿犹豫，有点儿打鼓，有点儿担心呢。还

有点儿舍不得部长楼的那四间高分子贴面的住宅呢。真不好意思。张思远就在这里呢!张思

远没有变。张思远是山里人，张思远就是自己。什么？到时间了？我马上就去。开不完的

会，在睡梦里也还要开会。同志们!现在的形势很好。我们要安定团结，要进行改革，要精

兵简政，官比兵多的现象再也不能继续下去了。

距　　离

天气也欢迎张思远的重新造访。一连许多天都分外晴好。人，山，树和空气，都从容安

详。冬冬陪着父亲转遍了每一块梯田，山坡，果园，菜地。高大的柿子，丰满的核桃，古怪

的花椒，俏皮的山楂，风流的桃李，朴实的苹果……别来无恙。趟过一段酸枣刺，躲避着猎

獾人下的夹，他们来到育林区。五年前他们冒雨栽下的油松、马尾松和落叶松苗，已经长得

超过了膝盖。自己亲手栽下的(那天手上，脸上和衣服上全是泥)松树将要久远地在这里成

长壮大，将要在这一代人，这两代人，这几代人身后继续葱郁葳蕤地庇荫这块山块。这真让

人欣慰。

但是他和冬冬却谈不拢。这次来冬冬对他特别体谅和关心。您要锻炼身体。该休息也得

休息。最好每年夏天都到海滨去一次。冬冬真是大了，懂得疼人啦。回北京吧，你完全有理

由……让我们在一起，我一天天地老了。冬冬的回答是意想不到的坚决：不。为什么？不为

什么，我不愿意当高干子弟。这是什么意思？“高干”就不能有自己的孩子？我们为了革

命，为了人民没有吝惜过生命和鲜血。张思远有点儿激动，冬冬却很平静。您们可能是崇高

的和伟大的一代人，但您总该正视现实。群众舆论对高干子弟那么不利。您别忙。我们也愿

意作崇高伟大的一代人，像您们一样，作披荆斩棘的探求者，开路者，创业者。但是您们只

要求我们、只允许我们作守业者，作接班人，只允许我们顶替你们的位置，要求我们走在您

们的脚印上。不，那是办不到的。我已经27岁了，从生下来我们就受教育，听父母的话，

听老师的话，听团小组长的话，听贫下中农的话，听屁大的一个什么官儿的话。现在，我们

该自己教育自己了。该自己去选择自己要说的话。